月下の隠れ家。 月下は、大酒飲みではない。特に酒好きというわけでもない。でも時々、仲の良い友達と２人でお酒を飲みに行く。行き先は ”いつものところ”。  黒いドアの横に、まるで見つけられるのを嫌がっているような、申し訳程度の小さな看板がかかっている。初めてこの店にやってくる人は、まず見つけることができない。  ドアを押して一歩入ると、薄暗い店内の所々に、スポットライトの灯りが丸い光の円を描いている。カウンターがあるだけで、テーブル席はない。１０人も入ったら、満席だ。小さくジャズが流れている。お客はみな、思い思いにくつろいで、カウンターに体を預け、小さな声でおしゃべりしながら、それぞれの時間を過ごしている。  「いらっしゃいませ･･･あ、月下さん、いらっしゃい。」  「どーも、こんばんは。寒くなってきたね。」  バーテンダーは、見たところ年齢不詳。しかし実は、月下と同い年。 いつも、ぱりぱりと音のしそうな、シワひとつない、真っ白なシャツをきっちりと着ている。間違っても腕まくりなんてしない。話は上手いが、決してしゃべりすぎないし、つまらないお世辞も言わない。しかし、お酒に関する知識は驚くほど豊かで、尋ねたことには充分に答えてくれる。  そして、カウンターの中で、物静かに、手際良く、無駄のない動きでシェイカーを振り、グラスを磨く。  「いつもので？」  「うん。」  ほどなく、カウンターの上には、どこか特別な場所から、たった今切り取ってきたばかりのような、まん丸の、真っ白いコースターが敷かれ、オレンジ色をしたアルコールが、つるりとしたグラスに注がれてそっと置かれる。  「乾杯」　友達と小さくグラスを重ねる。別に何かを祝うわけではないのだけれど、乾杯。おいしいお酒に乾杯。楽しいおしゃべりに乾杯。  ･････私の隠れ家はそんな店だ。  私は、この店が気に入っている。だから、あまり人には教えない。  以前に一度、ある馴染みの店に知り合いを連れて行って、とんでもないコトをしてくれた苦い経験がある。  その夜、私の連れだった女性は１人のバーテンダーに向かって言った。「ぐたぐたぐたぐたしゃべってないで、バーテンは黙って酒作ってりゃぁいいんだよ！！！」････私の顔から血の気がひいた。同じカウンターにいたお客も振り返ってこっちを見ている。バーテンダーは決してしゃべりすぎてなどいなかったし、いつも通り礼儀正しかった。なのに、彼女がなぜそんな暴言を発したのか？皆目見当もつかない。  せめて彼女が泥酔でもしていてくれれば、「ごめんね、酔っちゃってるみたいで････」と言い訳のひとつもできたであろうが、残念なことに彼女はまるっきり正気だった。  そんなことがあって、私は彼女と付き合うのをやめた。なんだか、とてもうんざりしてしまった。顔は美人でスタイルも良く、そのうえ社長婦人である彼女は、決して悪い人ではなかったけど、しかし私はその瞬間、彼女の、人としての品位の低さを見てしまったのだ。  それ以来、その店からも、なんとなく足が遠のいてしまった。そして、当時その店で働いていた別のバーテンダーの１人が、独立して自分の店を持った。それが、現在私の隠れ家となっている、秘密のBARである。  さて、このBARは何処にあるんでしょう？？それは･･･ナイショ。  ■オマケ■ ある日、スーパーの駐車場で、Tシャツに短パン、ゴム草履という、ものすごいラフな格好をしたあんちゃんに声をかけられた。”若いモンが、昼間っから仕事もしないで、こんなところでぷらぷらして･･･” と、思わず眉をひそめたくなるようなタイプのあんちゃんである。  「月下さん、こんにちは！！」  「こ、こんにちは･･･　(-"-;) ？？　（この人、誰！？）」  「僕ですよ、僕！！」  「････あ〜〜〜！！　(￣□￣；)！」　　バーテンダーの彼だった。　  ”そんな格好してたら、わかんないっつうの！！”  ≪ エッセイ ノ 目次 へ 戻リマス